Жванецкий (2025)

Актеров собирают для большого вечера. Режиссер просит не изображать автора, а попробовать прожить его интонацию по-своему: кто-то читает монолог как исповедь, другой как часть кухонной беседы. Камера ходит между репетициями, цепляет обрывки споров о ритме фразы и о том, где у Жванецкого заканчивается шутка и начинается упрямое наблюдение за людьми. В доме сатирика находят тетради с текстами, отложенными «на потом». Артисты примеряют сюжеты про очереди, поезда, невыносимых родственников и счастливые нелепости быта. Между выходами на сцену звучат песни, узнаваемые и обращающиеся к душе. Постепенно из мозаики чужих голосов складывается история человека, который всю жизнь разговаривал со страной короткими, колючими предложениями и верил, что зритель умнее любого цензора. Фильм следует за тем, как разговор продолжается уже без инициатора, в телах и привычках тех, кто пытается удержать живость текста.... © x-film.biz